
( 1908-1945)

Midori Marina Moriyama



Midori nasce l’8 ottobre 1908. È figlia unica, diventa maestra e lavora lontano da
casa. Quando i suoi genitori decidono di ospitare quello studente di medicina
sino ad allora sconosciuto che è Takashi Nagai, da subito partecipa con la
famiglia alla preghiera perché lui possa incontrare Cristo. Midori lo conosce la
vigilia del Natale 1932 quando Takashi è invitato a cena dai suoi genitori e poi a
partecipare alla Messa, che sarà per lui il primo sconvolgente incontro con la
Presenza del Signore. Il giorno dopo Midori viene salvata da morte certa per
peritonite grazie al tempestivo intervento del giovane Takashi. Inizia così la sua
discreta presenza a fianco del giovane Takashi che si sta interrogando sul senso
del vivere e del morire. Colpisce profondamente la posizione verginale di Midori
nell’affezione: prega ogni giorno la Madonna perché lui ritorni salvo dalla guerra
e possa conoscere Cristo, gli invia al campo di addestramento il catechismo, e
soprattutto è disponibile al sacrificio del suo sentimento. Infatti 
quando Takashi ritorna salvo dalla guerra e inizia un cammino di conversione,
Midori, che non si ritiene degna di lui, considera terminato il suo compito e offre
a Dio nella gratitudine il sacrificio del suo sentimento per lui, chiedendo aiuto a 
Maria che ha sempre saputo dire il suo sì. 
Nel 1934 invece, dopo il
battesimo di Takashi che
diventa Paolo, un sacerdote
favorisce il matrimonio tra i
due e anche in questa
occasione Midori dimostra il
suo totale abbandono alla
volontà di Dio e lo fa
rispondendo con le parole
bibliche di Ruth e offrendo la
propria vita per la loro
vocazione insieme quando
Takashi le prospetta i rischi a
cui lui andrà incontro per la
professione di radiologo. 

Agosto 1934.
 Il matrimonio di Takashi e Midori



Da subito è moglie e madre premurosa e affettuosa, custode e sostegno della
famiglia anche nella gestione economica in quell’epoca di grave crisi del
Giappone. Lei che è maestra, appena finisce le lezioni, si cambia d’abito e svolge
senza mai lamentarsi i lavori più umili quando, appena costituita la famiglia, lo
stipendio del giovane marito è ancora scarso. Non si concedono svaghi e non
comprano vestiti perché è Midori a vestire tutti lavorando assiduamente con le
sue mani: cuce per tutta la famiglia calze, camicie, guanti, abiti e persino
soprabiti tanto che le colleghe del marito commentano che così il dottore si
sente abbracciato dalla moglie anche di giorno! Lavora nei campi quando c’è il
sole, poi cuce e lavora a maglia. Un dettaglio: non usa mai la cipria, perché ama la
bellezza naturale e quella che viene da dentro (solo una volta, la mattina del
matrimonio l’ha usata!). Trova anche il modo di mettere da parte dei soldi per i
figli, per quando andranno a scuola… 
Permette al marito di fare la sua strada: amorevolmente se ne prende cura anche
se lo vede totalmente immerso nelle sue ricerche e distratto anche quando
torna a casa e di fatto si assume la conduzione di tutta la famiglia e la cura dei
figli. 



Dice che le sembra di essere l’assistente di un sonnambulo in quei momenti
eppure quando il marito finisce di scrivere un articolo scientifico lei lo legge e,
pur senza riuscire a comprenderne i contenuti, si commuove per il solo fatto che
è il frutto del lavoro e delle fatiche del marito. Senza Midori, Takashi non avrebbe
potuto diventare quello scienziato, quel medico e quel padre che è diventato. 
I due sposi poi amano il loro quartiere di Urakami e ne assumono responsabilità
pubbliche. Quando Midori diventa presidentessa della società femminile della
comunità di Urakami insegna il modo di cucinare le erbe dei campi, di cucire i
calzoni e riunisce le giovani per dare loro lezioni sulle arti floreali. È considerata
un grande sostegno sia dalle allieve che dalle donne del quartiere che cerca di
aiutare e istruire. Durante la guerra insegna anche a scavare i rifugi antiaerei,
soccorrere i feriti, arare i campi dopo i bombardamenti. Lavoratrice indefessa e
presenza significativa di speranza.
Quando Nagai riceve nel 1945 la
diagnosi di leucemia, contratta a
causa dell’esposizione alle
radiazioni per la sua professione,
è Midori a confortarlo: totalmente
abbandonata alla volontà di Dio,
considera l’accettazione della
buona e della cattiva sorte già
inclusa nel vincolo coniugale.
L’8 agosto 1945, il giorno prima
dell’esplosione della bomba
atomica e quindi della sua morte,
il marito esce di casa per recarsi al
lavoro ma torna subito indietro
perché ha dimenticato il pranzo.
La trova davanti al crocefisso che
piange e prega per la sua salute. 
È l’ultima volta che la vede. Il 9 agosto 1945 alle ore 11:02 esplode la bomba
atomica. 



Sia il marito (che si trovava a lavoro, schermato dalle pareti in cemento
dell’istituto di radiologia) che i figli (che si trovavano lontano da casa, evacuati
dai genitori per sicurezza) dicono di avere intravisto il suo volto nell’attimo
terribile dell’esplosione atomica, quasi avesse voluto salutarli e assicurarli che
avrebbe continuato a prendersi cura di loro. Certo l’incredibile paternità vissuta e
documentata nei suoi scritti da Takashi dopo la morte della moglie ha proseguito
il comune compito educativo nei confronti dei figli, destinati a diventare ben
presto orfani anche di un padre leucemico che conosceva la sua prognosi. La
madre aveva ben seminato e certo continuava a custodirli e guidarli tutti.
Midori ha vissuto giorno per giorno una grande fede, visibile espressione del suo
rapporto personale col Mistero, che l’ha resa capace di accompagnare Takashi
nel suo percorso di conversione. Ha vissuto una verginità del cuore capace di
vivere con tutti una affezione piena ma con un distacco dentro e un dono totale
di sé offrendo tutto ciò che ha potuto: il suo tempo, ciò che sapeva, la sua
bontà, la sua continua preghiera, la sua vita tutta. E la sua morte. Anche la
speranza che Takashi vedovo porta a tutta la città e al mondo intero è frutto
maturo e eredità della comunione vissuta tra di loro in obbedienza al disegno del
Padre.

Il rosario di Midori rinvenuto da
Takashi  tra le macerie della loro

casa 




